國產劇好像要支棱起來了。
熱度第一，豆瓣8.4，而且終于不甜寵、不古偶，是國產劇里很久沒見到的——大時代。
在劇荒的今天，Sir沒有理由不瞄兩眼。
妳是不是等了很久。
《風吹半夏》
名字，很青春文學。
但題材還是硬的——改革開放、商戰、女性，這仨元素單拎出來，哪一個在當下的國劇市場不是有效詞？
導演傅東育，導演過《醫者仁心》《破冰行動》。
主演陣容，趙麗穎搭檔李光潔，歐豪。配角，老戲骨壓陣，王勁松、劉威、柯藍。
改編自阿耐的小說《不得往生》。
配置絕對不低。
但《風吹半夏》究竟如何？
如果以兩個參照物來比較的話，那就是—— 《歡樂頌》以上，《大江大河》未滿。
△ 阿耐作品改編的影視劇
01
一眼能夠看出《風吹半夏》的質感，不同于一般國產劇。
它擺出了時代劇該有的架勢。
背景是上世紀九十年代，一個流行詞： 倒爺。
當時，正從計劃經濟逐步向市場經濟進行轉型，很多商品是價格雙軌制，只要妳有門路，就能通過倒賣貨物來賺差價。
許半夏（趙麗穎 飾）就是其中一個。
她和好友童驍騎（歐豪 飾）、陳宇宙（黃澄澄 飾）無意中發現了商機。
鋼廠有不要的廢料，可以拉去賣錢。
一斤是多少呢？6毛。
這一轉手，就賺了3158.2塊，而1996年當時一個普通職工月收入也就是500多塊。
來錢多容易。
嘗到了甜頭的許半夏，決心把生意做得更大。
一場行業大會上，她正式開始了自己的創業第一步。
這場會，展示了改開背景下鋼鐵行業的 全新生態圖：
首先上台致辭的，是省重工業發展委員會副會長高躍進（柯藍 飾）。她代表的是政府力量，占 主導地位。
伍建設（劉威 飾）、裘畢正（馮嘉怡 飾）、許半夏等人圍坐一桌。他們是中小鋼鐵業民營企業主，想要做大只能 抱團取暖。
以趙壘（李光潔 飾）為代表的外企力量，一進門就有很多人擁上去進酒，有雄厚的資本實力，是 香餑餑。
歷史的齒輪，這時正轉到了民企這邊。
民企的帶頭大哥伍建設，得到了一個門路：北邊，也就是蘇聯，有大量的廢鋼，如果能想辦法進口，轉手一賣，能賺上百萬。
問題是誰能拿到這批鋼材，又怎麼打通層層關系？
許半夏琢磨起了這門生意。
就像《風吹半夏》原本的劇名—— 野蠻生長。
這是一個沒有現成經驗的年代，全靠膽大的人橫沖直撞，就看誰能撞開那扇門。
為了吃下這批鋼，許半夏必須建起相應面積的堆場來存放這批鋼。但是她看好的灘涂，屬于一個漁村。
偏偏漁村的老闆也不是吃素的，坐地起價，獅子大開口，租金一路從20萬漲到了50萬，甚至70萬。
這讓許半夏非常焦慮。
沒有堆場就借不來錢，沒有錢這筆生意就黃了，自己押進去的身價也幾乎全部敗光。
此時，快為這事兒跑斷腿的陳宇宙和童驍騎想到了一個主意：
要是被污染了
他就租不出去了
此話一出，連兩個人都嚇青了臉。
可半夜，幾輛大卡車裝滿了廢機油，趁著夜色沖進了灘涂……
最終，許半夏順利拿下了這塊地，然而村民賴以生存的養殖業卻因此被葬送，整個水域也遭受了無比嚴重的污染。
現在，妳更直觀理解何為野蠻了嗎。
當然女主還是要符合正確價值導向的，她趕走了謀劃這起事件的童驍騎，用更多的錢來補償村民。
一方面，《風吹半夏》的確觸及到了幾分時代的脈搏。
另一方面，它又必須在幾種矛盾的力量中尋找平衡：
「帶血的第一桶金」，和積極健康的女企業家；主角的求新求變，和變革中因為「分家不均」被拋棄和遺忘的工人；勵志的創業故事，和不足為外人道的內幕關系……
這些棘手的矛盾，在當下影視劇環境中幾乎是不可解的。
而這，客觀上也決定了《風吹半夏》天花板。
02
年代感。
《風吹半夏》里里外外確實花了心思。
外。
劇情設置在東南地區的海濱城市，比內地更快接收到了外面的氣息。
趙麗穎的造型，烏發紅唇大波浪大耳飾，不就是典型的港風？
桑塔納、大哥大、東風汽車，童驍騎和野貓在音像店里看到的發哥港片 。
這些頗具記憶感的老物件，都出現過。
里。
1996年，法治建設仍然是社會重難點，在市場的野蠻生長中，民商、刑事、行政管理等各個方面，都要逐步補位。
童驍騎早在1991年因為替許半夏出氣，毆打其丈夫致殘被判進監獄。出獄后，他本人，和身邊的兄弟，做事依然帶著一種無視法律的匪氣。
但遺憾的是。
妳剛被年代感帶入氛圍，迎面撞見的還是熟悉的一套。
比如，凡女性劇就擺脫不了的原生家庭，凸顯女主的美強慘。
《都挺好》里蘇明玉的「惡毒親媽」；《歡樂頌》吸血樊勝美的父母和兄嫂；《安家》中房似錦也同樣。
許半夏出生時親生母親去世，父親嫌她便取名「半夏」。半夏是一味中藥名，熟半夏治病， 生半夏有毒。
母親去世后，其父再婚，取來的后媽也不是善茬。
一見面，就是找她要錢給妹妹買鋼琴。
而在許半夏的從商路上，編劇又為她安排了一個被捉奸在床的丈夫，上演一出「手撕小三」的戲碼。
在商戰的設定下。
編劇為女主設置的障礙，卻仍然大量依賴原生家庭、婚姻狗血。
哪怕不是許半夏自己——童驍騎泡上會長的女兒，會長找上門來許半夏只有瑟瑟發抖的份。
旁人給許半夏惹的麻煩，都那麼有青春叛逆文學的調調。
這樣的情節，偷換掉的是許半夏在商戰中，在時代洪流中，真正面對的困境是什麼。
也就無法看清，她的成功是從什麼當中生長出來。
03
說回年代感。
它并不是簡單地提醒，故事究竟發生在哪一年。
也不僅是老物件、歷史事件的符號，就像《風吹半夏》頻繁用流行歌曲，撥動觀眾的記憶。
而是讓觀眾能夠抽離當下，進入人物所處的時代處境：
那個氛圍是什麼。
主角在承受什麼。
他又為何會做出那樣的選擇。
以《大江大河》為對比。
何為《大江大河》的年代感？就是一開場，讓妳感受到宋運輝的無奈，甚至氣得拳頭硬起來。
在政策的東風下，宋運輝從山背大隊的喂豬人變成大學生。
姐姐告訴宋運輝，他考了縣里第一名，可以上大學了。
這里有一個細節：姐弟在回家的路上，激動地念起當時的最高指示。
各級領導干部要支持青年人報考大學
在政治審查中要重在本人表現
為建設四個現代化選拔人才
這是關系到我國千秋萬代的大事
「這是《人民日報》上的消息。」
接著，是政審。
姐姐向當時的革委會送去政審材料，卻被駁回。然而駁回了材料的這個人，是當時已經撥亂反正后，「靠邊站的三種人」。
但他們就在身邊，且手里仍有一定權力，不能不讓人忌憚。
最后，姐姐把政審材料交給了李主任。李主任雖然收下了材料，但宋運輝一開始并沒有通過政審。
他來到革委會，與李主任爭辯。
李主任：讓什麼人上大學
許哪些人上大學
這上面有政策
領導有安排 組織能負責
這是妳能過問的事情嗎？
看到了麼。
于宋運輝，是國家經歷十年浩劫后重回正軌，社會秩序逐漸厘清，自己也隨之迎來人生的起色。
是政策落實，社會重啟中，有著反反復復、瞻前顧后和循規蹈矩的反彈慣性。
也是無論如何搖擺動蕩，最終都能朝著正確的方向，大步流星，青云直上。
最高層政策層面的「大氣候」、執行過程中的「局部氣候」，最終成就了宋運輝個人奮斗史的「小氣候」。
年代劇成功的精髓即在于此。
時代不僅是立在主角身后的背景板。
更是擋在他面前的一堵墻。
主角絕不是片葉不沾身地擦肩而過，而是緊緊撕扯，甚至頭破血流地交鋒。
《風吹半夏》能讓人看到年代。
但許半夏遭遇的種種，又無法和我們經歷過的年代真正聯系起來。
比如第一桶金。
工廠里的廢鐵，難道真的會沒人要嗎，必須等到女主來發現商機？
就憑女主沒有任何關系，只和同學父親打一聲招呼就能搞出來？
要知道，那是一個連廢啤酒瓶蓋都不會被遺漏的年代。
拿到第一桶金后，她迅速開了公司。
但開公司，對當時的普通人來說是那麼陌生遙遠的事。許半夏如何從500塊錢，就直接跳到了這一步。
沒有交代，好像是一蹴而就。
每人再從中拿出五百塊錢
作為咱們開公司的本金
毫不夸張地說，這是全劇的一處「 戲眼」，是劇開始的起點。
立住了，劇集的年代感便可和觀眾的代入感疊合沉浸；立不住，「入戲」感率先就消失了一半。
相似的一處情節還有，許半夏和伍建設一行人去北邊買鋼，到達之后才發現被騙了。
此時，其他人悻悻而歸，只有許半夏決定留下來尋找商機。
確實，她的商機來了。
但是這樣來的——她抓住了騙他們的騙子，騙子得知許半夏做鋼鐵生意，便主動介紹了自己的舅舅給許半夏，盤活了許半夏的死局……
這到底是成人的發家史，還是劇本殺過家家呢。
外企經理冒著巨大風險，私自將千萬巨款打給一個初出茅廬，沒有什麼商業經驗的許半夏。
關鍵是許半夏壓根就沒跟他透露過實情：
妳怎麼一句實話都不跟我說啊
如果這都不算愛，那還能用什麼來解釋。
其實每次危機關頭，觀眾最想看的是她如何在正面較量中，展露商業智慧和經商手腕，起死回生。
可惜，編劇依然以「天降大餅」來化解危機，主角大開「金手指」，危險消失。
如果妳期待的是另一部《大江大河》，《風吹半夏》不夠大氣。
但大多數人已經感到滿足。
因為哪怕不能十分貼合時代，我們也終于等到一部能和時代打上交道的劇。
沒有經歷過90年代的年輕觀眾，沉浸在了氛圍中。
真正還有印象的觀眾，也沒較真地和自己的親身經歷比較。
台上人仍在演著當年事。
當年人卻一言不發，只是默默走著路。
那些往事，終究是難以回首，欲說還休。
只顧讓那故事，繼續熱鬧地演吧。
本文圖片來自網絡
編輯助理：藝謀不emo
